Привет двачеры! Пишу вам т.к вижу единственный выход обратится к вам. У вас когда нибудь было такое ощущение что в вашем доме есть кто то еще? У меня такое случилось в прошлый вторник. Я Молыгин Артем Романович мая 1997 года, живу в области одного небольшого городка в сибири. Живу один в двух этажном доме с чердаком и маленьким подвалом 2 на 2 метра. Живу один уже 4 года потому что мой брат с которым я жил, уехал в москву работать. Вообщем это все не важно, но есть маленький нюанс. В понедельник прошлой недели я спал в зале своего дома (там есть телевизор). Включил какой-то канал и лег спать. На часах 5:28, я пошел в сартир и как вдруг я вижу дверь в комнату с печкой распахнутой, я точно помню что оставлял ее закрытой т.к не пользовался этой комнатой летом. Я пошел и включил свет в комнате и напрявился в сторону выключателя комнаты с печкой, после того как я посмотрел в качегарку, никого не обнаружил. После того как я сделал все дела я увидел открытую дверь на улицу, я сразу позвонил в полицию и сказал им что в мой дом ограбили. Когда полиция приехала, она быстро проверила все комнаты, весь мой участок и уехала с просьбой позвонить если что то случится.
Наступила та рпковая ночь. Я сплю уже в комнате когда то принадлежащей моему брату, и сново встал сходить в уборную. Когда я уже встал в центре комнаты и глядел на выход, я увидел как дверь качегарки закрылась, ПРЯМ ПЕРЕД МОИМ ЛИЦОМ! Я простоял всю ночь наблюдая за коридором, и когда на мой шкаф возле выхода начали падать лучи солнца, я все же решился на открытие этой двери, и лучше бы я, этого не делал.
здравствуйте, у кого было подобное, мне часто один сон снился и снится, но это редко, и он по своей сути не страшный, а больше мерзкий чтоли, все происходило так, сон начинался в ванной комнате, зеркало и раковина (бывает что в другой локации, это большая редкость, поэтому я пишу на этом примере), а ты рядом стоишь с ними, и вдруг начинают зубы выпадать, или ты сам зубы выдергиваешь, и они сами отпадают, крови совсем нет или на редкость её меньше, и все заканчивается, ты просыпаешься и трогаешь во рту пальцами свои зубы, и все нормально, у меня нет стресса, или тревоги, или я что-то такого насмотрелся ночью, вообще нет причины, просто снится и все, и это повторяется, я такие сны уже видел более 10 раз, что это такое я не пойму и по сей день
>>875817 (OP) Если убрать всю шелуху, то можно сказать так: "Меня преследует что-то мерзкое во сне".
Если тебя удивляет что-то мерзкое в собственном сне, значит ты до конца не осознаешь, что в тебе есть что-то мерзкое в принципе, независимо от сна или бодрствования.
Я не говорю, что ты какой-то плохой человек, нет. Я просто говорю о том, что понятие "мерзкое" - относительно. Каждый по своему его понимает, но это не отменяет того, что все мы понимаем, что существуют объективно мерзкие вещи.
Чтобы понять, насколько ты сам мерзкий - тебе нужно знать, что есть противоположное тому, объективно. А вот с этим у людей проблемы большие. Правильно понимать, что относительно объективного прекрасного - мы все мерзки. Просто если бы мы видели, насколько мы объективно мерзки - мы бы просто жить спокойно не могли. Поэтому это по нашим немощам мы не видим вещи такими, какие они есть.
Сон - такая вещь, которую каждый более менее адекватный человек не считает реальностью, он как бы видит это как фантазию, ничто в сущности. И вот благодаря этому - реальная мерзость может более открыто действовать, показывать себя. Т.к. это сон - ты не воспримешь это всерьез.
>>875557 А хрен его знает, что там на самом деле происходило, так-то. Вроде как он психанул, устроил локальный террор с показательными избиениями (начал с начальника экспедиции, лол), а через несколько дней выдохся и раскаялся, но о последнем известно только со слов пресловутого начальника экспедиции, кек, а о терроре - со слов анонима, который паническое письмо в газету написал. Поскольку скандал замяли, черт его знает, что там случилось. Ну и так-то все люди реагируют на стресс по-разному - кто-то в ступор впадает, кто-то в панику, некоторые, как этот ебырь-террорист, в слабомотивированную агрессию. Если их там всех в тот момент пердолило, но в агрессивную сторону - только одного, то вполне понятно, почему они его не скрутили.
Приснился страшный сон. Начался он с того что я вёл машину медленно на сельской дороге. Передо мной
Аноним11/02/26 Срд 07:03:51№875651Ответ
Приснился страшный сон. Начался он с того что я вёл машину медленно на сельской дороге. Передо мной типо была группа детей,мб в школу шли или типо я хз. Слегка разговорился-разшутился, но в целом смысл моей беседы был в том чтобы намекнуть съебать с дороги. Один из них как бы слегка перевесился через окно двери и начал меня доёбывать чт-то ему купить или типо того-то на что я его отморозил. Тут в меня как я понял сзади что-то влетает (либо я по ошибке как то педаль втопил я до конца сна ощущал себя виноватым и думал что может быть ничто в меня сзади и не влетело) и получается так что машину несёт вперёд и из-за того что пацан как бы облокотился на опущенное окно машины его тоже протаскивает и он лишается руки. Приезжает скорая и забирает его, я же пытаюсь найти его руку с целью вернуть - мб пришить смогут. По ходу дела я нахожу эту руку и село вокруг что было в основном снегом с грязюкой как то приобретает больше инфраструктуры. Я пытаюсь теперь найти того кто меня отвезёт туда куда нибудь к пацану чтобы я отдал руку и встречаю какого самоназванного друга этого парня. Он меня в целом ведёт за собой игнорируя что говорю я и толкая своё. Блять, я уже забыл кто есть кто, но кажется он сказал что заведует светом, хотя привёл он меня в какой-то зоопаркский вольер. Сказал он что заведует светом, я сразу понял что речь о технаре, типо знаете, заведует звуком, светом, дымомашиной. Короче он завёл меня в вольёр. Я, так как несу чью то руку был неспокоен так как боялся что звери могут съесть и я проебусь(опять, поскольку меня преследовало чувство проеба где-то и я ща только проснувшись это понял). Но в общем звери оказались неплотоядны и я в целом успокоился слушая его. Он сказал что он заведует светом(или не он,б он говорил о ком-то другом) и туда-сюда он сказал что его друг, чью руку я держу, был злым человеком. Я бля не помню почему он был злым, но точно помню что он привёл какой-то довод, мол он был сатанист или же желал зла. Он также сказал криповую хуйню - что даже если с тем парнем что-то случится, нас все равно всех по двое, то есть типо все люди существуют в двух версиях, меня чет щас это задело после прообуждения. Короче он водит меня по этому вольеру-экосреде типо корся этих всяких животных в целом безобидных, но один кабанчик всё же поглядывал на то что я держу. В целом норм пока из-за угла не вышла черная пантера, я тут же попытался съебать из этого места и как-то бочком бочком всё же вышел, хотя эта пантера и растерзала руку которую я нёс до просто шмата мяса. Как то выйдя в некий коридор я спустился по лестнице шокируя людей тем что несу и постепенно из сна этот шмат мяса и ветка сюжета с этой рукой исчезла. Я встретил пару человек, которые ремонтировали машину, и которые не могли меня отвезти в суд по этой причине. Туда-сюда я встретил отца, который согласился меня отвезти на своей машине куда мне надо и старого одноклассника со времен школы(с кем особо не общался, но наверное я подсознательно хотел дружить хз). Он тоже как решил вписаться и сказал подождать снаружи и мы с отцом вышли сели в машину, дождались и поехали в суд. Пока я сидел в машине я как-то пытался вспомнить как и что произошло в дпт где парень потерял руку и действительно ли в меня кто-то сзади въебался. Туда сюда приехали на слушание, одноклассник кстати пропал, тоже не фигурирует больше. Еще по дороге видео ебать здоровый танк который нас чуть не снёс нахуй, но это наверн мелочи, там много наверн хуйни всякой было которую можно опустить. В общем суд, огромная величественная комната, не сказать что темная не сказать что залито светом, типо точь в точь средне. Комната разделена на две секции - та где типо все сидят ведут процесс типо судья присяжные и те кого судят. И типо дальний угол где сидим такие как я ждём своей очереди, типо комната ожидания, но не выделенная в отдельную комнату, мы всё ещё типо видим судью-женщину. Она вкратце чето нам объяснила-докричала с того конца комнаты,со своего места, типо хуйню всякую как себя вести и отвечать на вопросы если спросят. Также я блять чувствовал что-то кто-то управляет и корректирует свет в комнате, наверно отсылка к тому челу что заведует светом,мб он, похуй. Правая стена всё этой комнаты состояло из каких то секций с шестернями,которые крутились и секций-сблоки сменяли друг друга как будто в каком то порядке. Мне было от них некомфортно, так как я думал что они что-то делают,чего я не хочу. С каким-то ещё челом который тоже ждал своей очереди мы разговорились что это скорее какой компьютер, что-то высчитывабщий. Мне нужен был кто-то с кем обсмеять эту шестирнячковую хуету, потому что с каждым оборотов шестеренок и каждой сменой-движением секций стены мне становилось всё более не по себе.
В общем они докрутились до какой стадии, каждый сменяющий фрагмент стены был как то промаркирован, что как будто не спроста именно этот сет шестеренок вышел. В общем туда-сюда зал суда всё это время пустел и внезапно моя тревога достигла предела и после очередного вращения этого шестереночной махины я заплакал. Я заплакал. Эта судья и думаю все кто там был сразу перестали делать свои дела и ХИЩНО уставились на меня. Было ясно что я выдал себя заплакав когда шестерни приняли какую-то специальную позицию. (Судья была кстати goth-milf, что немного успокаивает, ведь указывает что всё это был плод воображения). В общем я расплакался, выдал себя, все на меня уставились и судья указала пальцем и демоническим нахуй голосом сказала - Кто ты? Трус или Разочарователь? (Я уже забыл на самом деле вопрос-упрёк, но что-то в этом духе, как то моя реакция на шестерни выдали что я какая то такая паскуда). После её реки материализовались какие то теневые длинные люди, типо она их засамоннила чтобы меня захуярить я хз, они все равно исчезли как только я начал пиздеть. Я взмолился, мол я жил как мог и пытался как мог, но всё же только разочаровываю (что не сказать что правда, но наверное стресс). Туда сюда что я не плохой и делаю что могу и в общем меня типо пощадили. Единственное она мне предложила сделку, которая продлит гипотетически до бесконечности мою жизнь, типо мне надо аналайвить толстых людей. И я проснулся в слезах вот. Ну вот, мне полегчало после того как расписал свою лихорадку (я слегка недомогаю), пойду обратно прилягу. Фух бля, приснится же такое, я теперь понимаю почему в древности люди шизели по религии и всяким видениям.
Добрый люд, кто-то слышал про истории с вампирами в современном мире? Может здесь где-то есть тред тех, кто с ними встречался, есть чего ещё? Может есть какие сайты о встречах с вампирами?
О классических вампирах: На вид обычно полные, когда покушали крови становятся краснокожими, с множеством клыков в пасти, словно в сериале по сверхъестественному, в общем, клопы в человеческой шкуре. (Такими их видели во всех исторических документах, что я читал). В теории, если вампир будет недоедать он будет выглядеть бледным и худым, но я тут не уверен. Ограничений никаких нет, спокойно входят в дом без приглашения, особенно если дверь открыта, не бояться обычных крестов, но святая вода на них вроде как действует.
>>875480 >>те, кто суют в себя чужую плоть под это определение все мясоеды подходят, ведь мясоеды суют себе в рот чужую, обычно жареную или варёную, плоть.
>>871678 (OP) >>Может здесь где-то есть тред тех, кто с ними встречался, есть >>чего ещё? Может есть какие сайты о встречах с вампирами?
Энергетические вампиры вовсю кормятся гаввахом страдания с этого сайта. Пользуясь тем что здесь нет регистрации, и слабая модерация, они оскорбляют пользователей сайта, поедая гаввах низкого сорта. Я понимаю, что желание общения это естественно для людей, но надо выбирать места для общения мудрее.
сап, сегодня утром листал инсту и мне попался необычный видос, там что то наподобии черной козы гуманоидного телосложения идет в горах, рядом с какой то пещерой хз. смотрел спросонья но я отчетливо помню что я лайкнул этот видос, и что точно, я лайкал другие видео перед этим которые есть у меня в лайкнутых и просмотренных, но конкретно этого видоса у меня нигде нету, ни в лайкнутых, ни в просмотренных. его нигде нет. ищу его из-за музла которое там было на заднем фоне, очень низкий тромбон (?) с красивой прогрессией и типа эмбиента под ним. прошерстил во всех возможных соцсетях забросы по типу goatman caught on camera, devil caught on camera, satan caught on camera. ничего абсолютно не нашел. вот я недавно видел видос и даже взаимодействовал с ним, а щас он по просту исчез будто его и не было. накалякал примерную перспективу с видоса. качество достаточно шакальное, на ии не похоже.
Помогите найти фан-короткометражку про Слендера. Видел её примерно в начале десятых. Отличительные черты: российское производство с русскими актёрами, высокое качество съёмки, актёрской игры и эффектов (для фан-творчества). По сюжету журналистка с напарником расследуют пропажу детей. Ближе к концу напарник становится прокси (похожим на зомби), а в финале сам Слендер нападает на героиню. Примечательно, что Слендер здесь выглядит более хтоническим, сгорбленным, кровавым, чем в каноне. Нейронки и гугл ничего найти не могут, а я явно помню что тогда смотрел её на ютубе и удивлялся качественной съёмке (относительно других фан-фильмах, снятых на трясущийся в руках телефон)
Суп, /sn/. Доставляет тема всяких экстрасенсов, целителей, магов, сект, религиозных фанатиков, диванных гуру, шизотериков, практиков альтернативной медицины, а также различные суеверия, приметы и подобное. ИТТ обсуждаем эти темы, а также рассказываем о личном опыте общения с представителями этих нелёгких профессий.
У самого имеется несколько историй про экстрасенсов, а также дохуя видосов по сабжу.
>>861463 гормоналка это сверхредкий вариант, как и реально органические патологии. сам это всё прошёл - хуйня. проблема и проще и сложнее одновременно - в 99% случаев вся проблема в самом тебе и решается с помощью, а вот щас внимание: сочетания психотерапии, физры, образа жизни и налаживания соц и жизни. Тут как с качалкой: 99% людей, у которых не получается либо хавают мало, либо тренятся как попало, либо ещё чё делают через жопу, хотя в списке "как накачаться" всего полдюжины пунктов. Тут та же история. Я подошёл глобально, изучал как психиатрию и всё, что там есть по теории, так и гипноз и телесные разные штуки. Ключ: не бежать за быстрым результатом, а смотреть в сторону правильного состояния + грамотная психотерапия(которую надо ещё найти лол). И не простт у чувака есть юумажка, а он реально могёт. Это процентов 10 от всех специалистов. Но реально помочь сдвинуться может ещё процентов 20-40. Ну и вся эта хрень вида "у меня импульсивность от органики, значит она не лечится". А потом то, что ты ей считал, берёт и уходит после пары сеансов. Мы под один термин гребём десятки вообще разных состояний, т.к. нет у нас в словаре названий для этого. Это оч сложная херобория, тут либо годами это постигать чтоб хоть что-то понять, либо найти норм специалиста. Самое главное для начала - правильное состояние. А все эти установки а ля меня прокляли, у меня органика и хуёмоё, они только мешают. Повторюсь, сам прошёл буквально всё, что выше пишут, можете считать, что вы уникальны или мне повезло, но это всё мантры чтобы нихуя не делать, самопрограммирование. Просто щас модно всё валить на самые ассоциированные с медициной вещи: модные псих диагнозы, щитовидку или органику. Типа не поебень какая-то, а новучный факт. Есчо не топлю против медицины или новуки, просто сам изначально шёл от скепсиса и всё по тыще раз проверял. Крч ищите хорошего наставника или психотерапевта. Без этого многие вещи тупо не понять, сколько ни пиши.
про состояние: лечил живот. Пил таблеточки, хорошая врач - 0 результата. Переехал в провинцию, спорт, книжки, отдых, планирую будущее - через 2 месяца делаю фгдс - всё зажило. Это к тому, что ты можешь хоть таблетки пить, хоть на гипноз ходить и это одинаково может работать и не работать, зависит от твоего настроя. Не "дайте мне таблетку чтоб стало заебись", а настрой на движение вперёд, хз как объяснить. Это две похожие, но оч разные вещи. Я просто знал, что меня мотивирует по-настоящему и легко выздоровел без таблеток, а в старом режиме жизни и правильные таблетки и хороший врач не помогали. Потом один гастроэнтеролог мне сказал, что большинство людей может хоть гвозди жрать и нихуя не будет, а вот беды с башкой, нервы и вызывают всю эту хуйню с желудком на самом деле. Если с соматикой так, то с психикой тем более. А ещё процесс излечения ебать нелинеен абсолютно.
Аноны, как вы считаете, возможно ли связать в единой картине мира веру в паранормальные явления (призраков, духов, проклятья и т.п.) с материализмом, диалектикой, рационализмом и признанию научной методологии как единственного более-менее достоверного способа познания мира?
>>868480 (OP) >возможно ли связать в единой картине мира веру в паранормальные явления (призраков, духов, проклятья и т.п.) с Как ты собрался связывать, то чего нет хоть с чем? Чего Деда мороза в этот список не добавил? Или картофельного деда?
Паранормальных явлений просто не существует и всё, как ты собрался сказки изучать?
>>875149 > не посадят Скажи это тому мужику которого оклеветало две пиздючки мол он им хуй показывал в подъезде. А на деле две пизды просто школу за кололи и просто по фану подставили мужика. А скажи они, что он им в попы зонтом тыкал, его бы ещё до суда в кпз убили бы.
>>875151 Картофельный как раз таки вполне реальная хуйня про замещение травмирующих воспоминаний, описанная учёными мужами. >>875153 Щас как раз из-за распространенностьи явления все стали чаще себя на место обвиненных ставить. Типа это вот я завтра выйду, сойдусь с рсп с ребенком, ей чё-нить не понравится, она дочь/сына подговорит и на меня так же смотреть будут.
Правильное определение термина от его создателя: НЛО (UFO)- летающий объект который не удалось идентифицировать даже после того, как квалифицированными специалистами были предприняты все возможные попытки для его опознания. Эдвард Руппельт, глава проекта "Голубая книга" 1951 год.
Unknown Anomal Phenomena - это любое воспринимаемое воздушное, подводное или транссреднее явление, которое невозможно сразу идентифицировать или объяснить. Хотя в ходе расследования большинство UAP идентифицируются как известные объекты или атмосферные явления, небольшое их количество остается необъяснимым. Предыдущее обсуждение: https://2ch.org/sn/res/870135.html
На протяжении всей истории человечества фиксируется устойчивый массив инцидентов, объединяемых под условным обозначением в воздушном и околоземном пространстве фиксируется устойчивый класс аномальных объектов, обозначаемых как UFO/UAP. За прошедшие десятилетия феномен эволюционировал от единичных визуальных наблюдений к подтверждённым многоканальным данным: радиолокационным, инфракрасным, оптическим и спутниковым. К 2026 году сам факт существования феномена не оспаривается. Спорным остаётся его происхождение, назначение и режим взаимодействия с человеческой цивилизацией.
Наблюдаемые объекты демонстрируют характеристики, не укладывающиеся в рамки известных аэрокосмических технологий: отсутствие видимых средств тяги, резкие манёвры без инерционных эффектов, переходы между средами без тепловых следов, а также нестабильные сигнатуры. Достоверных признаков принадлежности данных объектов к арсеналам известных государств не выявлено.
Рабочие гипотезы
1. Экзогенное технологическое присутствие НЛО рассматриваются как аппараты внеземного происхождения, действующие в режиме ограниченного наблюдения. Гипотеза объясняет технологический разрыв и долгосрочную устойчивость феномена, однако оставляет открытым вопрос отсутствия открытого контакта и демонстративных действий.
2. Секретные земные программы Предполагается наличие глубоко засекреченных разработок. Гипотеза слабо объясняет ранние инциденты XX века и отсутствие стратегического использования подобных систем при их предполагающемся наличии.
3. Автономные неидентифицированные системы Объекты могут представлять собой автоматические устройства неизвестного происхождения, не предполагающие коммуникации и действующие по собственным протоколам. Модель частично объясняет безразличие к человеческим сигналам, но требует допущения о крайне долгоживущих и автономных технологиях.
4. Социально-управляемый феномен (гипотеза Киля-Валле) В данной модели НЛО рассматриваются как реальные материальные объекты неустановленного происхождения, однако ключевая особенность феномена заключается не в сокрытии самих объектов, а в контроле их социального статуса. Феномен допускается к наблюдению и фиксации, но удерживается в зоне репутационного риска, маргинального дискурса и отсутствия институционального языка описания. В результате НЛО существуют как физическая реальность, но не как признанный объект знания. Это создаёт устойчивую форму маскировки без необходимости полного сокрытия активности. Неизвестно что или кто инициирует эту неопределенность,человечество или какой-то внешний актор неизвестного происхождения.
Предварительная оценка
На 2026 год феномен НЛО следует рассматривать как внешний фактор неопределённого происхождения, обладающий технологическим превосходством и действующий в режиме низкоинтенсивного присутствия. Практически не выявлено признаков прямых враждебных намерений. Основной риск заключается не в немедленной угрозе, а в потенциальном подрыве существующих моделей стратегической стабильности и научной картины мира. Гипотетически следует предполагать и возможность каких-то скрытых действий направленных на изменения человеческого сообщества.
В связи с развитием технологий наблюдения и анализа ( особенно гражданских систем ИИ) рекомендуется сохранять многогипотезный подход, избегая преждевременного признания экзогенного контакта, но и не допускать и редукции феномена до ошибок наблюдения. Учитывая рост сенсорной плотности и автоматизированного анализа данных, текущая фаза, вероятно, является переходной и может завершиться утратой прежнего режима неопределённости, что вызовет немедленные серьезные изменения в всем человеческом сообществе.
>>875089 Говное ебаное с рваной жопой может пиздеть что угодно. Отрицать инопланетян как объяснение феномена, отрицая необходимость развертывания аналитических систем для решения проблемы НЛО и натягивая за уши полтергейст на летающие тарелки, но суть остается одинаковой: https://www.aaro.mil/UAP-Cases/Official-UAP-Imagery Объекты не идентифицированы даже после того, как квалифицированными специалистами были предприняты все возможные попытки для его опознания. Новый тред https://2ch.org/sn/res/875105.html
Аноны, уже не в первый раз прогружаюсь в другую реальность. Это не сон а именно просыпаюсь совсем в другой реальности. Например сегодня я проснулся в какой-то хате с недоделанным ремонтом без санузла. Долго не мог пошевелить ни руками ни ногами, потом когда получилось хотел включить фонарик на телефоне, но понял, что он светит внутри чехла книжки, у меня такого отродясь не было. В хате не было санузла, стоял биотуалет за шторкой. На улице была осень. Я четко помнил, что засыпал с берушами, но у меня их не было там. Я пиздец как испугался и побежал опять в кровать и пытался опять заснуть, потому что я подумал, что это будет мой путь обратно. Долго ничего не получалось, но потом опять настал этот паралич и я проснулся уже дома с берушами. У меня такая хуйня уже не в первый раз. Я просто хочу понять чем я провоцирую такое перемещение, чтоб больше такого не получалось. Это пиздец как страшно. Это была реальность и я очень напугался там остаться.
>>873541 Ну не прям переломают, прост дохуя удачливых игроков банят, тупо ставки не принимают, в казики, конторы не пускают под предлогом мошенник или любым надуманным. >>865108 Ты типа дохуя исходов матчей помнил? Да еще таких, где коэффициент высокий?
Я вот не понимаю смысл этих тредов. Вот вы живете 20-30-40 лет. За свою жизнь вы хоть раз сталкивались с чем-то паранормальным? А есть ли вот одно доказательство (реально зафиксированное), что кто-то другой сталкивался??? вот и зачем и для чего
Недавно столкнулся с тем что полностью поменяло мою жизнь. Самое страшное это понять что и с миром и с тобой что-то не так. Что всё какое-то не правильное. История длинная, но иначе я не смогу нормально объяснить тот пиздец, который со мной произошёл. О себе коротко: студент, живу с мамкой и сестрой. Батя давно отвалился. Я впечатлительный дебил, но во всякие НЁХ, проклятия и мистику не верю. Поэтому и не придал значения тому, с чего всё началось. На остановке у шараги я нашёл флешку. Чёрная, без маркировки, затёртая. Видно, что старая. Но разъём — как новый. Слишком чистый. Я знаю про вирусы, майнеры, автозапуск. И всё равно вставил её в свой ПК. Ну я дебил. На флешке была одна папка — https. Из-за её названия, я уже накрутил себя, что там будут нетсталкерские ссылки, какие-то шизо-доки… Но внутри было всего два файла: vvvq.mp4 neocitiesorg.txt Я даже ожидал какой-то крипоты. Скримеров, нейросетевых склеек, может расчленёнку или порнушку. Но всё оказалось вообще не так. Видео началось с темноты. VHS-шум. Ровный белый гул. Потом пошли кадры локаций: пустая школа, подземный переход, детская площадка ночью, ТЦ без людей. Это не выглядело как хоррор, но было чувство, будто я уже видел это во сне. Та самая дримкор-эстетика и люминальные пространства. Только слишком реальные, слишком узнаваемые. По центру появился чёрный круг. Не шар и не плоское пятно, а будто дыра в экране. Внутри — символ из белых дуг и красного круга. Что-то среднее между глазом и мишенью. И вот тут меня накрыло дежавю. Очень плотное, давящее. Будто этот символ я видел когда-то очень давно. Раньше, чем вообще помню себя. Потом начался голос. Спокойный, почти дружелюбный. Он рассуждал про «истинное я», обращаясь как будто к зрителю. Как философская лекция. Я не смогу передать его слова дословно. Я не запоминал формулировки — я больше переживал то состояние, которое они вызывали. Сначала он говорил вещи, о которых многие задумывались: что тело меняется, клетки заменяются, это просто процесс. Мол ты не тело, ты просто живёшь в теле. Но дальше он задавал вопросы. Типа: можешь ли ты предсказать следующую мысль? Можешь ли по-настоящему остановить поток мышления? Я попробовал, и не смог. Мысль реально появляется сама. Без ощущения, что я её «запускаю». И вот в этот момент мне стало понастоящему плохо. Я вдруг почувствовал, что жду мысль, как будто это внешний звук, который вот-вот прозвучит, и она приходит. Голос дальше разбирал сознание. Что это просто процесс, где одна мысль анализирует предыдущую. Быстрый конвейер. Он не говорил прямо «тебя нет». Но из всего этого складывалось ощущение, что я не могу указать, что именно во всём этом является “мной”. Я попытался просто почувствовать себя. И не нашёл точки. Мысли идут — но я их не создаю. Ощущения есть — но они просто возникают. Внимание перескакивает само. И меня накрыло состояние, которое я не могу нормально описать. Я не понимал, что я такое и с чем я делю это тело. Где я начинаюсь, где заканчиваюсь. Есть ли у этого границы вообще. Сознание было ясным. Логика работала. Но я начал чувствовать себя как простого наблюдателя этого. Это было как грибной бэд-трип, но я трезвый. Голос тем временем перешёл к миру. Про то, что мы видим не саму реальность, а модель, собранную мозгом из сигналов. Про атомы, кванты, вероятности. Я это знал раньше. Читал. Слышал. Но тут я это переживал. Комната выглядела как рендер. Всё казалось каким-то не реальным. Как будто если отвернуться — часть объектов просто не будет «просчитана». Я не выдержал. Выключил видео. Начал трогать стол, стены, своё лицо. Ходил по комнате. Дышал. Пытался вернуться в привычное состояние, где мир плотный, а «я» — понятен. Лучше блаженное неведение, чем это чувство, что ты заглянул за какую-то грань, для которой просто нет слов. Меня трясло. Сердце колотилось. Но самое ужасное — я не понимал, где заканчиваюсь я. В какой-то момент я реально испугался, что если отпущу внимание — меня не станет. Не тело. А вот это ощущение «я есть». Позже я всё же открыл текстовик. Русский текст, но шрифт странный, рябит. Орфографические ошибки. Читать тяжело, как текст во сне. Постоянно упоминался Гранатовый Сад. О страданиях и их причинах. Что освобождение возможно. Что настоящий мир связан со сновидением. Я не осилил. Глаза уставали, смысл ускользал. На следующий день я отнёс флешку обратно туда, где нашёл. Решил, что не хочу в это лезть. Но вот что меня теперь напрягает. Иногда, когда я закрываю глаза, я не «вижу» этот символ. Я его вспоминаю. Как воспоминание, которого не должно быть. Ходил кстати к психотерапевту, поставлен диагноз тревожное расстройство, сижу теперь на золофте. В целом, теперь любой стресс и тревогу переживаю в дереализации. И ещё. Когда засыпаю, появляется то же чувство. Будто я уже где-то был, где нет привычного «меня». Иногда ловлю мысли как чужие, и на секунду всё становится пустым и огромным одновременно. Может это ARG. Может я просто впечатлительный дебил и словил жёсткую паническую атаку. Но после этого я не могу спокойно думать о себе и мире как о чём-то цельном и очевидном. Потому что если по-настоящему задать вопрос «что я такое?» — ответ почему-то перестаёт быть очевидным. И вот это, анон, пугает меня сильнее любых НЁХ и всей крипоты вместе взятых.
Скорее всего это будет просто тухлотред потому что тут не про бабаек, но может и есть те кто переживали тоже нечто подобное. Может кто-то замечал что с этим миром и нами что-то не так.
была короче когда то, в годах 18ых история про типа, который пошел снимать порно с девкой в какой-то многоэтажке, но потом выяснил, что ей меньше 18, слился и уезжая обратно в лифте началась какая-то лютая хунта в стиле лавкрафта с щупальцами или что-то в этом роде, крч если у кого-то есть ссылка на фулл я буду вам мега благодарен
Для чего был создан этот тред? Вчера я выбирал что посмотреть на ночь и выбор пал как всегда на документалку с чем то паранормальным, до этого в основном попадался совсем треш смешной, но документалка которая в закрепе меня впечатлила, советую глянуть ее. Особенно первую и третью история (Вторая кринж без доказательств с левитацией)
Хороший тред, реквестую годных обзорщиков на известные паранормальные или около-того стори, городские легенды относительно которых есть страница в Википедии, без выдумок вроде криппипаст
Дивитесь что нашёл, аноны
Аноним26/01/26 Пнд 13:37:11№874497Ответ
Анончики, тут такое дело, нужна помощь разбирающихся.
Не буду графоманить, расскажу вкратце и по факту. Моя соседка уехала в Европу на лечение от рака, уже пять лет нет инфы жива или нет. Управдом доверил мне присматривать за ее квартирой. Мне дали ключи и сказали сообщать если что-нибудь сломается внутри (уже чинили трубу в санузле за счет фонда жильцов). Квартира пустует, видимо, они собирались ехать на долго. Почтовый ящик полон уведомлений о коммунальных платежах, и, похоже, никто их не оплачивает.
Теперь к сути дела: по всем комнатам и в некоторых ящиках разбросаны палочки с красной ниткой. Их действительно очень много, они буквально повсюду. Сначала их не видно, но если начать присматриваться, то они окажутся везде. Я нашел несколько в спальне, в пустой комнате. Около трех было на кухне в шкафах, и еще несколько в холодильнике.
>>874204 Ну вот и скажешь что так и так.Тут жила,назовешь имя и фамилию.И пусть ищут.Хозяйку, или ее родственников Отдай им или управдому ключи, и сваливай оттуда.Да и все.Это уже не твои проблемы.
>>872730 Противовторженческая/противоровская уловка. По месту, которое нужно защитить, раскидывается что-то лёгкое с небольшим якорем, что-то, что можно легко сдвинуть пройдя мимо, если не знать где оно - волос, приклееный комочками пластилина, или как у тебя. Положение нитки фоткается. Если кто-то вторгается, то он по незнанию сдвинет метку. Это можно будет увидеть и понять, что кто-то тут был. Старый трюк из девяностых и нулевых, простой способ для хитрого коммерса/братка понять, химмчил ли кто-то с тачкой в твоё отсутствие, или ждут ли в твоей квартире незванные гости с подарочным паяльником.
>>874483 В целом размещение ниток с привязанным к ним палочками/иголками довольно часто встречается в описаниях всякого рода ритуальной шизы. А голгофка над дверью висит?
Ии нех. Дело об «Инциденте в урочище Черный Бык» было самым бессмысленным и пугающим за всю мою карь
Аноним28/10/25 Втр 18:35:56№868472Ответ
Ии нех. Дело об «Инциденте в урочище Черный Бык» было самым бессмысленным и пугающим за всю мою карьеру. Шестеро опытных охотников. Найдены вглухой тайге, повешенные на деревьях. Официальная версия — массовое самоубийство на почве коллективного психоза. Версия, которую я, следователь Игорь Макаров, не мог принять. Самоубийцы не вешают себя с такой театральной жестокостью.
Мы вышли на поляну на третий день поисков. Воздух был холодным и густым, пахло хвоей и влажной гнилью. И тогда мы их увидели.
Они висели на шести соснах, образующих почти идеальный круг. Не вплотную к стволам, а на прочных альпинистских веревках, заброшенных на толстые нижние ветви. Тела раскачивались на слабом ветру с мерным, зловещим скрипом.
Первый, Сергей Петров, висел лицом к тропе. Его руки были не просто опущены, а неестественно вывернуты за спину, будто связаны, хотя петель на запястьях не было. Лицо, искаженное и посиневшее, казалось, смотрело прямо на нас, и на нем застыла не маска агонии, а нечто иное — оскал немой ярости.
Мы молча обошли круг. Виталий Кожин, бывший военный, был в полной экипировке, с рюкзаком за плечами, как будто его подвесили по дороге. Молодой Антон — без куртки, в одном свитере, и его босые ноги чернели на фоне белого снега. Олег Семенов, самый старший, был подвешен так низко, что его колени почти касались земли, создавая жуткое впечатление, будто он стоит на коленях в воздухе.
Алексей и Евгений завершали этот страшный хоровод. Их тела были развернуты друг к другу, и на мгновение мне показалось, что их остекленевшие взгляды встретились.
Ни следов борьбы на земле. Ни посторонних отпечатков. Только наши сапоги да замысловатый узор, протоптанный вокруг деревьев их же собственными ногами в предсмертных конвульсиях. Словно кто-то аккуратно расставил их по кругу и методично, одного за другим, лишил жизни.
В лагере, в палатках, царил идеальный порядок. Спальники аккуратно свернуты, котелок вымыт, припасы рассортированы. На столе у потухшего костра лежала карта, на которой кто-то обвел красным карандашом ту самую поляну. Рядом стоял включенный диктофон.
Именно с этих записей и начался мой личный кошмар. Официальное расследование постановило: отравление грибами, галлюцинации, взаимные подозрения, закончившиеся трагическим актом. Но я остался наедине с этими голосами.
Сначала — обычные для охотников разговоры: о погоде, о звере, шутки. Потом, на второй день, в эфире появляется напряжение. Шорох веток. Приглушенный выдох. Голос Виталия (шепотом):«Слышал?» Сергей:«Медведь. Не нервничай». Виталий:«Медведи так не ходят... Он ходит на двух».
Третий день. Голоса становятся срывающимися, усталыми. Антон (испуганно):«Я говорю, я видел! Он был высокий, весь в черном. Стоял между деревьями и смотрел!» Олег (раздраженно):«Мальчишка, ты спать не выспался. Призраков не существует». Пауза, затем голос Алексея (тихо, задумчиво):«А если это не призрак? А если это... Лес сам пришел за нами?»
Последняя запись. Ночь. Ветер завывает сильнее. Евгений (голос дрожит, почти молитвенно):«Он сказал... он сказал, что мы нарушили тишину. Что мы шумели. Что мы пришли сюда со смертью в руках». Сергей (срывается на крик):«Да кто он такой?! Покажись, тварь!» Виталий (внезапно спокойно, с ледяной ясностью):«Он не покажется. Он уже здесь. Он среди нас».
Дальше — долгая пауза, прерываемая лишь тяжелым дыханием. Потом звук шагов. Не один, а несколько. Медленных, размеренных. Шаги приближаются к микрофону. Последнее,что можно разобрать, — это тихий, хриплый шепот, принадлежащий то ли Олегу, то ли не ему одному: «Круг... нужно встать в круг... Это единственный способ... Его успокоить...»
Щелчок.
Я до сих пор слушаю эти записи. Я вижу во сне ту поляну и тот мерный скрип веревок. Официальная версия гласит, что они свели счеты с жизнью по взаимному согласию. Но я знаю другое. Они не убивали себя. Они выполняли последний, страшный ритуал. Приносили себя в жертву. Чтобы успокоить то, что они разбудили в тишине старого леса. И самое ужасное — я не уверен, что это сработало.