Весь Мир обретает поющий мою песнь, Ибо я Источник - дух Глубочайшей Бездны, И моё сердце впервые заставило биться твой пульс, Весь Мир обретает поющий мою песнь, Я, Имиморул, бежавший с Небес, Ибо так я любил щебетание ручьёв, И посвист ветра на вершинах гор, И мириады тех, кого пронзают насквозь всеблагие иглы, Весь Мир обретает вздымающий кров свой в Глубинах. Я, Имиморул, бежавший от Глада, Ибо так я боялся Небес, И ярости тех, кто был в гневе, Тех, кто желал запретить мне любить, Мириады живущих в Миру. Весь Мир обретает та, что возжигает огонь свой в Глубинах. Я, Имиморул, я отрезал пальцы с моей кисти, И с моей руки, мою кисть, и с моего тела - руку, И эти части себя вложил я в утробы Львиные, Дабы обретаться среди подобных себе. И стал я Одноруким - Имиморулом Безщитным. И вы были мне, словно дети, Обликом - боги, рождённые ото Львов Сыны, ставшие отцами целым народам, И дочери, ставшие матерями всем мириадам этого Мира. И пел я вам песни, что слышны Лишь на вершинах Небес, и нигде в Преисподней. Мы плакали вместе, так же, как пели, Ибо скорбь равнодушна к славе иль к именам. Лишь кожа чернеет от синяков, и изливается кровью. Весь Мир обретает поющий мою песнь, Весь Мир обретает нашедший меня в Глубинах Мир и скорбь.
>>638645 Пиздуй куда шёл, всем поебать на твоё мнение, тредик существует не для того чтобы новых читателей найти. Беккер для элиты, а её не может быть много.
>>638738 Эрва первый мир, инопланетяне прилетели. Нелюди не от неандертальца пошли, а создавались как для выкачки эмоций. Их создала сотня + людей добавили. Сюжет Эндерала.
По итогу могу сказать - это одна из самых будоражущих фантазию концовок. Ни над каким другим циклом я столько не размышлял. Всё сгинуло в Соли и Мясе, Консульт победил. Хеппи Энд.
rsbakker April 25, 2026 at 10:37 am I have a prequel in the works, a switchback to the gates of The Darkness. A bin filled with the hundreds of wildly inconsistent post Golgotterath scenes that occurred over the years, snippets I thought I might return to in my dotage… The No-God I’ve long thought, would be a good title for all the shards and pieces. But it would be a cash grab too, which is lame.
No-God is simply the life as you lead it, now, wondering if its open or abyssal
>>640218 Кстати да, полностью согласен. А так Бэккер что-то настораживает, по его ответам, как будто ему совсем плохо, либо таблетки сменил. Мысль расщепляется, Логосом и не пахнет. Надо будет его брательнику написать, чтобы проведал.
Вторая трилогия это пиздец разочарование блять. Я помню как купил первую книгу, как только она появилась. Поехал еще в магазин на другом конце города. А там просто говно блять. Как меня наебали, это просто пиздец. В один момент из толкового фентези уровня властелина колец, чтиво превратилось в высер пафосной малолетки. Потом выяснилось что быдлу даже зашло и они стали просить еще. Ебануться.
>>640930 "Друз Аккамиан не столько понимал, сколько находил себя своим." Когда отлетает шелуха дискурса, наша аналогичность друг другу обнажается, как наша скромная осннова, основание оснований.
Иными словами, Друз был в центре событий не потому, что понимал всё, как Келлхус, а потому, что был в чём-то аналогичен каждому - интеллекту Келлхуса, эмпатии Эсминет, правдоискательству Проши; даже несгибаемости Скальперов. Его выделяет некая ширина души, сродство, непрорефлексированная им самим человечность.
Почему в последнем глосарии, Инку-Холойнас, утверждается, что он не из космоса прилетел, а с той стороны? Прям ставится акцент на этом. Какой тогда смысл, чтобы демоны хотели свалить с своего места непойму.
Если прямо перевести belong - принадлежал, то ничего необычного. Он как бы "реагировал" на сюжет и мировой движ, а не создавал его. А остальная часть, мне кажется, о том, что там все персонажи такие. Их просто несёт потоком истории, а они своими действиями только слегка поворачивают
Уважаемый мистер Баккер, Можете рассказать нам что-нибудь крутое, что пока неизвестно из Вселенной SA? Что-нибудь такое, чтобы девушки начали обращать на меня внимание.
Искренне ваш, МакЛовин
rsbakker
«Друз Ахамиан не столько понимал, сколько принадлежал», — возможно, самая важная для меня строка в книге. Когда весь дискурс сдувается, наша аналогия друг с другом раскрывается как самый фундаментальный слой нашего бытия. -------
Ну вот что это? Это типа нормальный ответ на запрос, что сказать девушке на свиданке? Меня же сразу в шизы запишут и забанят во всех группах. Даже Жижек себе такого отборного безумия не позволял. Далее, запросил, чтобы мне перевёл на человечий язык, стало ещё хуже:
Комментарий Баккера — довольно философский, в его стиле. Он размышляет не столько о сюжете, сколько о природе человеческого понимания.
Ключевая фраза:
«Drusas Achamian did not so much understand as belong.»
Буквально: «Друзас Ахамиан не столько понимал, сколько принадлежал».
Идея тут примерно такая:
Обычно мы думаем, что люди связываются друг с другом через разум, объяснения, слова, теории.
Но Баккер говорит: в основе связи между людьми лежит не “понимание” в интеллектуальном смысле, а чувство принадлежности, узнавания другого как “своего”, как существа того же рода опыта.
Дальше он пишет:
“When all discourse blows away…”
«Когда весь дискурс сдувается…»
То есть когда исчезают:
философии,
идеологии,
аргументы,
слова,
рационализации,
остаётся что-то более голое и фундаментальное.
“…our analogy to one another is revealed as our barest foundation.”
«…наша аналогия друг к другу раскрывается как самый базовый фундамент».
Под “analogy” он имеет в виду:
мы узнаём себя в других людях;
понимаем чужую боль, страх, любовь, смертность именно потому, что сами устроены похоже.
Не “я логически понял тебя”, а:
«я тоже человек»,
«я знаю это состояние изнутри»,
«мы принадлежим к одной человеческой ткани».
Это очень экзистенциальная мысль: разум и слова — верхний слой, а глубже лежит общая человеческая природа.
И забавно, что это ответ на шутливый вопрос МакЛовина «что сказать девушкам». Баккер вместо “крутого лора” выдал почти метафизический афоризм.
Зумеры настолько безмозглы, что просят чатбота разжевать им чужие мысли. Самим думать - голова бо-бо. Натурально мозги в кармане, а не в голове. Интересно, как бы эту дегенерацию прокомментировал Бэккер.
>>640930 На Реддите эту тему уже достаточно убедительно разжевали.
One of the most fascinating ironies of the books is how an author who has devoted decades of his life to academic philosophy keeps touching on themes about the superiority of non-cognitive ways of moving through the world.
The Survivor ultimately casts aside the Logos entirely and makes a blind leap of faith, intuiting that it was what The God wanted.
Everything we learn about Salvation in the second series points to this. Blindness and ignorance are holy. Understanding and mastery of causality and the world itself were dead ends that ultimately punished those who followed them.
Cnaiur fails as a Scylvendi post-Moenghus because he tries to be a Scylvendi, he’s thinking about it, attempting to perform the role of the most Scylvendi Scylvendi that ever Scylvendied. But in one of the most poignant lines in the first trilogy, we’re told, “No one who tried to be of the People could be of the People.” Being a Scylvendi is a continuous act of unconscious doing, not something that could be intentionally performed.
And now this latest quote… understanding is worthless next to belonging.
Да ёб твой Логос нахуй. Что он >>641148 несёт вообще, нихуя же непонятно, как это с цитатой Бэккера относится? Слова - понимаю, предложения - плюс минус да, смысл нихуя. Единственное первый абзац с ложной слепотой подвязал. Остальное какие то влажные подвязки к импульсивным поступкам шизиков. Схуяли пмс истеричек имеет краеугольное значение? Ну психанул сыночек Келла, ну роскомнадзорнулся, как это перечеркивает то что было прежде? Найюра вообще грешно разбирать, он буквально стремящийся в воры будучи петушарой по понятиям. И сынка своего на ту же судьбу обрёк.
Анон тоже молодец. В кои то веки Скотт вылез с той стороны и накидывает отборной шизы, а тут тишина. Только этот >>641044 шранком назвал и радуется.
>>641633 Инку-Холойнас– «Ковчег Небесный» (ихримсу). Огромный корабль инхороев, что принёс их с небес и стал тем, что ныне называют золотым сердцем Голготтерата. Все учёные мужи сходятся во мнении, что Инку-Холойнас был кораблём, построенным для перемещения по небесам, и что его крушение произошло незадолго до Писания Бивня, однако лишь горстка допускает возможность путешествия ковчега по Пустоте, то есть между звёздами. Наиболее убедительное опровержение этой причудливой теории принадлежит Айенсису и гласит, что звёзды двигались бы друг относительно друга, не располагайся они на сферической плоскости, на одинаковом расстоянии от неба. А поскольку относительное расположение звёзд одинаково в разнообразных звёздных картах во всех уголках мира, мы можем быть уверены, что Инку-Холойнас «происходит от места отдалённого, но не далёкого». Это значит, завершает свою мысль великий киранеец, что Инку-Холойнас, должно быть, явился с Той Стороны, а не со звёзд. Это разносогласие о происхождении ковчега и составляет основу двух различных воззрений на вопрос Инку-Холойнаса. Нелюди и люди Ранней Древности настаивают, что Ковчег был создан с целью пересечения Пустоты, а люди же поздних периодов истории соглашаются, что судно сконструировано для побега от адских мук Той Стороны. Там, где ранние свидетельства отстаивают внеземное и чудовищное происхождение обитателей Ковчега, поздние представители утверждают, что инхорои фактически были сифрангами– демонами. Огромное преимущество поздних теорий заключается в их простоте, в том факте, что в их случае нет необходимости приводить новых доводов и вводить новые сущности для объяснения происхождения инхороев или Инку-Холойнаса. Если бы Ковчег был кораблём с другой планеты, то это бы означало, что он сконструирован инхороями, когда, учитывая его ошеломляющие размеры, очевидно, что только бог мог сотворить его. Учитывая злобную, хищную природу инхороев, создание Инку-Холойнаса обычно приписывают Айокли. Кто-то даже верит в то, что Ковчег несёт на себе два из Четырёх знаменитых Рогов, являющихся атрибутами бога-обманщика и описанных как в Бивне, так и в других источниках. Действительно, некоторые религиозные гимны Поздней Древности упоминают некое золотое судно, называемое Раздвоенной Короной Ненависти. Хотя вопрос происхождения Инку-Холойнаса можно считать окончательно разрешённым, разного рода вопросы по-прежнему остаются. Не в последнюю очередь это касается точного размера нечестивого судна, и, самое главное,– вопрос о том, остаётся ли Ковчег обиталищем Консульта и по сей день. Хотя некоторые вопросы отпадут при разрешении существующих противоречий, свойственные Завету высокомерие и заблуждения обещают превратить последующие дискуссии в вязкое болото.
>>641697 Айнон, ты что совсем хлебушек? Очевидно это аллюзия на небесные глади и прочую трехкитовину, которую цивилизации выдумывали до нормального изучения мира. Там где-то то ли инхорои то ли дунсульт конкретно говорили что корыто с другой планеты.
>>641705 Но ведь тут наоборот, древние считали что он упал со звезд, а современники говорят что с той стороны. Про цитату не помню, в моей памяти дракон вроде что-то говорил.
>>641818 Тебе прямым текстом пишут, они еще толком астрономию не открыли, одну манятеорию другой обосновали. Древние знали, откуда ковчег, кунорои его весь облазили в свое время, но как видим уже через пару тыщ лет солидные дяди посчитали что умнее всех.
>>641854 Ну вот я весь цикл и считал, что они с другой планеты прилетели, поэтому когда дополз до последнего глоссария - удивился однозначности утверждения что они демоны с той стороны.
Помню, что вроде дракон под горой, слепой, как раз говорил, что они бороздили космос. Там ещё переводчик проебланил как раз это. Но могу и ошибаться.
Один раз Не-Бог - всегда Не-бог. Разве Нау-Каюти был недосягаем взору богов? А ведь он оказался первым хостом Цурумаха. Так что Мелкомас совсем не настоящий Не-Бог. Откуда у Кекуса могли взяться видения о Не-Боге, если он в конце концов не окажется в Карапаксе? Один раз Не-Бог - всегда Не-Бог.
Мы живем, блять, в проклятые времена. Что в Эарве, что на Земле нет никакой справедливости, лучший фэнтези цикл никогда не получит свою концовку, а создатель сошел с ума, будучи абсолютным гением своего жанра.
>>642228 Не всё так плохо. Бэккер вылез из конуры и начал активно шитпостить про ИИ и так же активно и отвечать да троллить, например, что Ауранг, это то во что нас превращает чатгпт. Лучше зайди в его блог и почитай. Там его безусловно и небогами всякими мучают. Собственно он и грубо поясняет где там что заканчивается (в своём духе разумеется), что пишет приквел, что есть множество разных заметок, и он хотел бы на пенсии их собрать. Что всё это ради бабок по сути. Собственно, если опять не ебнется (но скорей всего ебнется), то юзверы его расшатают на новое чего, либо спойлеры какие.
>>642228 >лучший фэнтези цикл никогда не получит свою концовку Если читал книгу из-за интересных идей, которые не так часто поднимаются, то нет такого ощущения что цикл незакончен.
Я думаю что Беккер просто ответил на все идейные вопросы, а дальше могут быть лишь чисто сюжетные обстоятельства второго пришествия Не-Бога, и может уточнение каких-то механик и судеб персонажей.... что кончно интересно, но необязательно.
На все главные вопросы которые Беккер ставит - он ответил, может ему потому и неинтересно.
Мне кажется что люди просто хотят, чтобы Беккер стал совсем уж "Гарри Поттером и Методами рациональности". Хотя в целом это он и есть, просто хорошо написанный.
>>642212 У Нау Куюти был брат близнец как у Кельмомаса. Взор богов был на Самармаса и брата Нау Куюти. Келлхусу на обруче пробилась та сторона, потом деймос.
>>642269 >>642272 Я 100% уверен, что Беккер изначально задумывал более простой ход и Келлхус должен был стать Не-Богом, потому у него и были сны про Не-Бога итд., но потом он понял что это слишком просто - у него просто Анти-Иисус спасет как в Откровении - 144 000 Анти-Праведников, и даже Голготеррат - это просто "Голгофа" и сам "саркофаг" Не-Бога, похож на крест где распинают.
В конце первой трилогии и начале второй квадрологии он понял что это слишком просто и тупо, слишком прямо, слишком прозрачно. И на эту роль был назначен другой персонаж, а Келлхус стал просто ошибающимся дунианином - решил что Та Сторона и есть Логос, потому что у нее нет начала и конца, и она предшествует причинно-следственным связям.
Дуниане-то запрограммированы и искать Логос - и всё, это единственная движущая сила, и Келлхус, и его батя, и Дунсульт, и Ишуаль имеют лишь одну мотивацию, но разные взгляды из-за разной информации на то что такое Логос. Conditioned дуниане - не могут делать что-то иное попросту, и в целом привязанность к жене Келлхуса и погубила.
>>642260 >Я думаю что Беккер просто ответил на все идейные вопросы Хорошо бы он ещё и ответил на сюжетные. А ещё лучше бы все эти оветы он как-то объединил в той книге, которой всё закончил. Пейсатель, блин.
>>642296 А что у тебя вот есть прямо 2-3 горячих сюжетных вопроса, которые не дают спать? Это например что?
Пожалуй самая интересная часть, это как Келлхус вышел на связи с Адом и почему в этот же год умерла куча его соратников... Хотя будет ли рассказ про это лучше чем возможность додумать? Вряд ли
Насчет того что дальше - ну так хеппи-енд. За исключением попавших в рай праведников, для мира Эарвы Не-Бог - это хеппи энд, потому что души перестают попадать на ту сторону с момента в включения. В третьем апокалипсисе как-будто смысла нет. Бесконечная борьба Инженеров с жизнью во Вселенной - это слишком долгая история, и вряд ли интересная...
Короч у меня как-то и не возникает особо вопросов. И я даже не уверен, что книги станут лучше, если некоторые механики прояснить - возможно станут хуже и проще.
Просто поймите. Искать наподобие Бэккера это мертвый номер. Точка. Вы не найдете.
У Бэккера свой стиль. Я никогда не встречал таких религиозно пафосных исторических зарисовок как в первом цикле. Да и вообще, эта атмосфера сказки оттуда. Вот так выглядит Грандмастер ебаной словесности. Но не все должны так писать. У Ечикава Эйдзи описания куда скромнее, но все равно читается на одном дыхании. Короче каждое пиоизведение уникально, надо подходить с открытой душой к каждой книге и брать то что она дает, а не искать в ней Бэккера. Которого там нет.
>>642272 Потому что Кекус в будущем спустится на ту сторону и расскажет Айокли о Не-боге. Или блять, потому что Келлхус и есть Айокли, который из вневременья закорешился с Келлхусом-дунианином.